Le sourire déboîté à cause
d’une main lustrée sur son fruit,
elle te promet d’autres nuits pendant lesquelles
tu pourras encore lui donner des signes de ton expérience. Toi, tu as 40 ans. Elle,
elle n’a que faire de tes égards.
De toute façon, tu étais
inattendu dans cette petite forêt
où la fraîcheur d’un couloir étroit
guide vers la jeune figue. Et puis sa fragilité abusive continue d’apporter à ses jours des compléments qui la trahissent. Simplement,
elle couronne ses bricoleurs
d’une crainte que la rumeur des foyers lui apporte le regard d’une vie.